Целую жизнь приходится переписывать от руки.
Кто-то любил нас за что-то, кто-то, наверное, вопреки,
А остальные, чего уж там, не любили.
После всего мы выходим голые из реки,
И тишина внутри вдруг разбрызгивается на мили.
Все здесь и сейчас: вот я сижу, а вот я иду к нему босиком.
Кто-то спит, кто-то купаться тянет меня силком.
Серое небо с водой сливается у причала.
Сахар внутри смешался с кофе и коньяком.
И все с начала, Господи, все с начала:
Целую жизнь приходится переписывать от руки.
Кто-то любил нас за что-то, кто-то, наверное, вопреки,
А остальные, чего уж там, не любили.
После всего мы выходим голые из реки,
И тишина внутри вдруг разбрызгивается на мили.
Так смотри на меня, видишь, это кожа моя и плоть:
В голове моей пусто, в мягких ладонях моих тепло,
А в животе - письма тем, кто не прочитал их до середины,
Сотня сухих, пустых, бесполезных слов.
И ни единой бабочки, Господи, ни единой.
©Rowana Любить нужно каждый раз как первый и как последний.
Если тебе 17 и мама с улыбкой говорит: "Сколько их ещё будет". Если каждый из тех троих, что ты любил, на твою любовь плевал. Даже если однажды уже было очень больно и больше так не хочется. Или если было так сильно, что думаешь - лучше не будет. Если, в конце-концов, тебе уже 40 и всё это кажется глупостью... Любить нужно каждый раз, как в последний.
И совершать все те глупости, от которых оберегали родители: десять раз жениться и иметь три татуировки с именами. И каждый раз быть уверенным, что это навсегда.